-
Espejos cóncavos y el problema de la identidad
Pasé el fin de semana enfermo, entre el sueño medio febril y el esfuerzo extrañado por abrir los ojos. Cuando el cuerpo me vence de esa manera —y digo el cuerpo en un sentido no-metafísico—, todas mis maquinaciones tienen la misma textura de la niebla: pocas cosas nos aíslan tanto de los demás como el […]
-
Neuromante, Backrooms, Solaris. Una lectura desde el materialismo gótico y la hauntología.
Soy insistente en mis recomendaciones. Lo soy hasta la perturbación y el secuestro psíquico. Es por esto que en junio arrastré a gran parte de mi círculo afectivo a ver Backrooms —el cálculo total fue de al menos nueve visitas al cine por mi parte— Llegué, incluso, a recitar los diálogos, anticipándolos, causando hilaridad y […]
-
El nombre de los muertos
Siempre quise haber conocido a mi abuelo. Siempre he querido llegar a ser tan elegante como dicen que fue él. Para los muertos hay a menudo palabras dulces, tal vez excesiva, exclusivamente. Entre los vivos escasea el pormenor de la clemencia. Recuerdo cuando visité la tumba de mi abuelo por primera vez. Se trataba de […]
-
Grandes misterios y triangulaciones
La concentración es una de las grandes protagonistas de mi vida actual, casi siempre por lo esquiva que resulta. Sé que no me distingo de nuestro propio zeitgeist, y que el déficit atencional al que nos enfrentamos es absolutamente endémico. Nuestra relación con las pantallas es bastante elocuente a este respecto: las observamos continuamente, sí, […]
-
Valentina Tanni: «Internet no nos permite olvidar»
Las estéticas tempranas de Internet tienen algo fantasmal… ¿Crees que Internet es un espacio privilegiado para pensar el tiempo? Internet altera nuestra percepción del tiempo. Ha ido acumulando una enorme cantidad de materiales procedentes de distintas épocas, culturas y fuentes antiguas, convirtiéndose en una especie de vasto repositorio de la cultura y de la expresión […]
-
Algunas palabras se abrieron paso
Recuerdo cómo aprendí algunas palabras. Son nada, un puñado escaso, y si lo recuerdo es porque siempre las asocio a algún autor o autora en particular. Uno nunca sabe, o yo al menos no tengo ni la más remota idea, de cómo ni cuándo aprendes las palabras que sabes, que en cualquier caso, o en […]
-
Lo indefendible de un ojo vivo
Estuve viendo partidos de fútbol. Algunos enteros, otros no. A veces dejo que lo que sucede en el televisor, o acaso en el estadio, me permee; el evento no es tan frecuente como me gustaría. He pensado mucho, a lo largo de los últimos dos años, acerca del grado de anestesia que maneja ahora mismo […]
-
Qué hacer, gracias
Una situación que se repite en Qué hacer, de Pablo Katchadjian, es que el narrador y Alberto están en un barco (que a veces es también un puente) y quieren alcanzar una isla (en la que «está todo») pero difieren en la manera de hacerlo: el narrador propone aprovechar el barco-puente y Alberto prefiere llegar […]
-
Vine a Utrecht a ver Camp Miasma
Palabras recogidas/escritas/pensadas entre el 4 y el 16 de julio de 2026 Vine a Utrecht a ver Camp Miasma. No fue un plan pensado, sino una decisión de un día para otro, literalmente. Llevaba meses intentando verla, luchando contra mi ansiedad, y mi deseo no mermaba. Suelo pelearme mucho contra la ansiedad que viene de […]
-
Nada se desperdicia. Apichatpong, Leatherface y la vida material de las imágenes
Entre las diez películas que Apichatpong Weerasethakul eligió para la encuesta de Sight and Sound, junto a los experimentos anatómicos de los hermanos Quay, los espectros de Tsai Ming-liang y las ocho horas de Empire (Andy Warhol, 1964), se encuentra La matanza de Texas (Tobe Hooper, 1974). La elección puede sorprender, ya que entre el […]
KAMINKER
crítica bastarda