-
Todo me parece frívolo

Hay un grabado de Goya, de la serie Los desastres de la guerra, que muestra a una pila de cadáveres aún frescos, recién caídos al suelo, irreconocibles algunos y mutilados otros. A ese pilón de muertos pronto se le sumará otro personaje, el único vivo de la imagen (y, por tanto, para siempre vivo), cuyo […]
-
En lo kafkiano cabían más definiciones

En el último de sus Nueve ensayos dantescos, Borges escribió: “sospecho que Dante edificó el mejor libro que la literatura ha alcanzado para intercalar algunos encuentros con la irrecuperable Beatriz”. En el poema, “una sonrisa y una voz, que él sabe perdidas, son lo fundamental”. Es decir, como en vida fue imposible, Dante, para encontrar algo […]
-
El sabotaje de las imágenes

Es un motivo recurrente del teatro contemporáneo: una compañía moderna sabotea una obra clásica. Sabotear quiere decir que parten del texto, que este es el marco —el título de la obra que los ampara, la cadencia y el ritmo del lenguaje añejo que, en su disimilitud, señalan la contemporaneidad de la propuesta— en el que […]
-
La Grazia, o cómo se abandona la responsabilidad

El paseo final de Toni Servillo —el presidente De Santis en La Grazia, de Sorrentino— por Via dei Condotti me puso algo nervioso. Siempre le he tenido cariño a esa calle tan despreciada por los romanos de verdad. Es una calle famosa, que da a las famosas escaleras de plaza de España y está llena […]
-
¿Qué prefieres: comer o mirar? Fasting girls, comer imágenes y el vaciamiento asociado a la feminidad

“¿Qué prefieres: comer o mirar?” es la pregunta que atravesaba toda la pieza performance que fuimos a ver el pasado sábado 14 de marzo, junto a la duda acerca de si las imágenes alimentan. Estos interrogantes abrieron la cuestión acerca de si es lo mismo no comer que comer nada. Encontramos ahí, la pieza central […]
-
La cara oculta

Estos días me encuentro en redes sociales con la evidente fascinación ante unas imágenes de abrumadora belleza: la Tierra vista desde la cara oculta de la Luna, la superficie del satélite, que siempre hemos imaginado de un brillo homogéneo, llena de matices y contrastes de luz. Las imágenes tienen la fuerza poética de lo nunca […]
-
Hipotaxis y fraseosalseo. Sobre la pertinencia de la frase larga

“Hay algo de regodeo en la hipotaxis”. Así lo decía Rafael Sánchez Ferlosio en la entrevista que le hizo Sánchez Dragó en la tele, donde el entrevistador, por cierto, demostró –aparte, una vez más, de una mala educación que da rabia– lo poco que conocía la obra de Ferlosio y lo mal que le había […]
-
Shakespeare in pain

Hamnet, con ene, era el nombre del hijo de William Shakespeare, fallecido por causas desconocidas a la edad de 11 años. Hamlet, con ele, es la obra que aparentemente escribió Shakespeare como homenaje. Las circunstancias borrosas de su muerte y, en suma, el hecho de que nadie sabe demasiado de la vida cotidiana del dramaturgo […]
-
Dime otra vez cómo muere tu imperio

Estados Unidos vive el momento más crítico de su historia reciente. No hay una sola persona, dentro y fuera de sus fronteras, que ponga en tela de juicio esta afirmación. Quizás porque lo que ocurre allí se extiende con sombría eficacia a todos los estados del mundo, quizás porque nuestra imaginación política (la de la […]
-
Lucy Ellmann y su Ducks, Newburyport

Vivimos en nuestra mente. Wallace Stevens Lucy Ellmann ha escrito un libro que puede no ser para todos: una novela que es una frase de mil páginas. Describir así, de todos modos, Ducks, Newburyport, es hacer algo de trampa, una coquetería llamativa y reduccionista que no sólo no se acerca a lo que realmente consigue […]
